Estoy de malas. Me molesta tener que continuar con mi vida. Me molesta que la gente sonría y que se sienta feliz. Me molesta que todos continúen viviendo cada día completamente ajenos a tu ausencia y al dolor. Al final nada es tan importante, eso me queda claro, pero aún no se cómo chingados tengo que construirme desde cero después de que llevo días hecha pedazos queriendo que el viento se lleve los restos de mi cuerpo. Me duele tanto que vivo anestesiada, como en una nube en la que camino. Como de más y me paseo entre tus pertenencias tratando de rescatar tu aroma. Me enoja tener que memorizar tus palabras, tus olores, y exigirle a mi mente y a mis manos que por favor nunca te vayas, que por favor dejen en mí el olor de tus mejillas, el color de tus ojos y el calor de tus manos para que me acompañen toda la vida.
Te acabaste y yo quiero más de ti, y no entiendo cómo puedo estar en este mundo sabiendo que tus consejos y tu amor me van a faltar toda la vida. No entiendo, no lo entiendo, y siento que no lo voy a hacer nunca; siento que las miles de posibilidades de lo que te pudo o no haber pasado son algo con lo que voy a cargar por el resto de mis días, con eso y con la melancolía de tu ausencia y de mis ganas de compartir contigo lo que comí por la mañana o escribirte porque mis perras comieron algo y vomitaron.
Me molesta tener que pretender que estoy bien, querer estar bien; de agradecer los jodidos échale ganas y aceptar condolencias de gente que siempre pensaste que eran pendejos. No quiero estar bien, no quiero seguir adelante y pensar que así es la vida y que todos vamos para el mismo lugar, sólo que unos cuantos se van antes. No quiero. No quiero memorizar tu cara, tus facciones, tus palabras para que se queden para siempre en mi memoria, con la certeza de que, por más que lo intente, tarde o temprano en mi mente comenzarán a cambiar las historias hasta distar mucho de lo que pasó en realidad.
No quiero que te vayas, pero te fuiste y nada de lo que haga, sienta o diga va a cambiar eso. No volveré a ver tus manos, ni tus gestos, no volveré a escuchar tu voz, no volveré a abrazarte ni besarte y ni toda la ira del mundo va a lograr que eso cambie alguna vez. Tengo que resignarme, tengo que decirte adiós a huevo y para siempre y me enoja tanto. Me duele tanto que ahora vivas a través de los objetos que me recuerdan como fuiste, me duele que sin ti son solo cosas, que tu les dabas la carga significativa que yo busco darles ahora, pero ya son sólo recuerdos. No quiero que seas eso: recuerdos, y no me queda de otra. Sólo puedo pensar en ti, escuchar tu voz en mi cabeza, sentir el calor de tus manos en mi memoria y me hace sentir tan patética y tan frustrada que quiero salir corriendo y gritar, romper algo; sabiendo siempre que, haga lo que haga, te acabaste, te fuiste de mis días y de mi vida y ni el hecho de que te perciba de una manera diferente va a hacer que me sienta mejor porque ya no estás.
Tú eras mío y ya no te tengo más, solo este empute, esta tristeza y estas ganas de ahogarme en cada gota de llanto que se resbala por mis mejillas.
